回歸生活本質：重新思考居住的精神性！

王：老師您的家鄉在哪？曾住過哪些不同類型的住宅？對您有怎樣的影響？
林：我家鄉在台南，因父親當時在台南工業學校（今成功大學）擔任物理學教授，所以是住在學校的日式宿舍，是將居住跟環境連結在一起，非常通透，也影響我深遠。大約國中時，搬家到洋式的水泥建築中，但我跟哥哥都很不習慣，常跑回原本的日式宿舍，因連空氣都是不一樣的，南部天氣炎熱，但住日式房子時，雖頂多是開電扇，但是空氣已經很流暢、舒服。還記得後院有兩棵芒果樹，前院則種有絲瓜等，下雨時我常會跟哥哥蹲在簷廊，看水坑積水放小船，到夏天芒果結滿時，就會全家去摘，生活感非常好。

這個居住經驗讓我知道住宅最主要的核心，是關照人生活在裡面的狀態，因此到現在我仍認為陽光跟空氣是居家舒適的關鍵，若能每天都身處在這樣的環境中，那就是最高的享受了。後來，父母存錢買地，興建了一棟五層樓的獨棟建築作為自宅。

王：自宅的空間怎麼組成？核心是哪一個空間？
林：父母很尊重隱私，所以設計時就有跟我們討論，各自房間的窗戶、桌子跟床的擺放位置等，是聽從我們的需求去安排。至於整個家的核心，雖然父母工作忙碌，仍很重視家庭生活，父親喜歡自己動手做，所以許多家具跟玩具都是他的作品，並兼顧實用跟美學，因若醜我是不願意將玩具推出門玩的。母親則具藝術設計的背景，家中布置都由她操刀，從家具的造型跟尺度，到牆壁的壁紙都是她用心挑選，將家的氛圍營造得很舒適。

若硬要說，廚房跟餐廳是家中核心，當時就採用開放式設計，透過吧檯來串聯，在餐廳就能看到母親做料理，能接過菜放到餐桌上，然後一家人坐在那吃飯交流。另一個則是客廳，母親選的沙發是半弧型，中間放置圓形矮茶几，讓客人能自在的交流，旁邊是大面的落地窗讓陽光灑落到室內。

王：老師是何時開始對藝術感興趣，並決定往藝術領域發展？
林：我很會讀書跟考試，但痛恨標準答案，所以考試沒辦法滿足我，上高中後才開始對藝術有興趣，台南女中校風自由開放，重視學生的全能發展，雖有升學壓力，仍鼓勵學生培養興趣，我擔任過校刊《南女青年》的主編，本來是用文字抒發，如寫詩、寫劇本。是受到美術老師的鼓勵，才發現繪畫的能量比文字更強，每一筆的線條、筆觸跟顏色，能直觀沒有門檻的打動人，就決定要念美術系。

當時全台只有兩間大學有美術系，分別是台灣師範大學（師大）跟文化大學，另一間則是國立藝專（今台藝大），因我不想念私立，也不想念專科，那就只剩師大，而且非常難考，但因為很想念，我聯考志願就只填了這所，還好順利考取，也就離開台南到台北念書。

王：到台北念書生活後，怎麼安排自己的居住空間？台北跟台南有什麼差別？
林：很不一樣，當然現在住台北這麼久，也在國外生活過，已比較沒有感覺，但那時候年輕，就覺得台北人跟人的關係比較遠，天氣也很濕冷。至於居住，因不喜歡被管理跟限制，也不喜歡被強迫與一群人同住，所以我堅持不住學校宿舍，母親也只能同意讓我在校外找地方住。初始是跟學姊合租，但美術系需要創作空間，且也容易打擾別人，所以後來是自己住，就會特別找環境舒適的地方。相對台北，日本留學影響我更深，當時母親同意我赴日的條件，就是必須住在她留日時老師的家裡，很感謝老師跟女兒對我的照顧。

王：日本人對生活很講究的，老師卻是不愛被管，喜歡自由跟打破邊界的人，居住過程中有什麼故事嗎？
林：自己很幸運也很有趣，因是學藝術，當然希望可以突破、可以創新，不要被拘束，但日本就是個長幼有序，重視禮儀的國家，加上我又住在教授茶道、花道老師的家裡，所以禮節非常嚴謹，但我很感謝這段經驗，才讓我能理解日本最精萃的美學。留學日本十年，是我生命中的黃金十年，也是日本最燦爛的十年，我可說是看盡日本的高峰，1989年我回台灣的隔年，日本就開始經濟泡沫。

老師的家位在東京代代木公園旁，是座獨棟住宅，四面都有採光跟院子。家裡分兩邊，一邊是老師的教室，一邊是住家。每隔一段時間，老師就會找優雅舒適的庭院舉辦發表會，會要我穿上和服盛裝出席。因我沒有學茶道，故是以客人身分出席，所以有學習客人的規矩。可惜自己年輕時不懂，只看表面，只學會動作的「形」，卻不懂其「意」，現在才感受跟理解這些動作背後深邃的哲學跟意涵，而且都是指回到生活，像日本和室空間中的「床之間」，裡面常只放一幅畫、一盆花或一個器物，其代表的是這座建築跟主人的精神象徵，所以藝術、美學已融入日本人的生活中。

像日本氣候是四季分明，有各自的美，也反映在日本的文化、藝術、人文之上，故老師用的器皿、掛的畫、插的花，都是符合該季節的。

王：老師是解嚴（1987）之後回國，當時台灣的社會氛圍如何？為何選擇回來，又為何選擇台北教育大學，而非母校師大呢？
林：自1978年踏上日本到現在，還是很喜歡日本，也有許多日本的好朋友，關係很緊密，但我和先生林醫生都很清楚，學成後就是要回台灣，沒有想當日本人。回國時台灣剛解嚴，整個社會被擾動，且不論在政治、商業、藝術文化、工程技術上，都百花齊放充滿活力，大家拼命往前追趕，但也非常吵雜，不論在電視媒體或城市施工建設都是如此。我有幸能躬逢其盛、參與其中。

在取得東大博士學位前，剛改制為台北師範學院（今台北教育大學）的校長，主動寄兩封信給我，邀請我學成後返台擔任學校教職。我因學習藝術跟藝術史，深知這所學校的重要性，它不僅是台灣第一所學府，也是眾多台灣前輩畫家的搖籃，因此答應取得學位後就回國接任教職，也是學校第一位具藝術博士學位的教授。當時學校的美勞教育組，是在教育學系之下，原是培養小學美勞的師資，但校長很有遠見，他知道北教大在台灣美術教育跟美術史的地位跟重要性，所以全力支持我調整系所架構。

後來一路從美勞教育組、美勞教育系到今日的藝術與造型設計學系，成為具備大學、碩士到博士的完整體系。創系時校內沒有空間，也是由我負責籌畫建立藝術館，自那時開始跟建築界關係緊密。

王：回國後，老師跟林醫生怎麼選擇居住的空間？
林：剛回國時，沒有挑選居住空間的條件，就是聽家裡的安排，但住過的地方環境其實都很好，住過四層公寓，也住過集合住宅社區。後來跟林醫生工作穩定，才開始找尋自己的住宅。最後在天母磺溪旁找到一座集合住宅的三樓，周邊環境優美靜寧，窗外能看到整個公園綠地，眺望遠方能看到陽明山，採光也相當好。且建設公司跟建築師很厲害，妥善安排進出動線，將出入口跟公園連接在一起，讓住戶出門回家都能經過公園綠意。

買自宅之前，是住在台北市市區，雖然周邊機能便利，但就缺乏跟自然環境的關係，也正是因自宅周邊的環境，讓我一路住到現在30多年都沒換，雖一度有想換屋，但看了多間富麗堂皇的住宅，關鍵的環境舒適性都比不上。因很重視居家內部空間，所以就沒再找設計師，而是由自己設計，加上當時台灣沒有很好的系統家具，就委請母親將在台南幫忙的木工師傅推薦給我，他在我家住了半年多，可說是手把手的請師傅完成。家裡空間簡單，沒有多餘的裝飾，而是著重在收納、採光跟空氣流暢。這跟在日本居住的經驗有關，日本房子雖小，但卻不覺得壓迫，因通風採光、格局、收納都被妥善的規劃。

王：在第一次評審會議中，老師指出目前台灣住宅市場，有許多不合理之處，老師認為是有那些地方？又該怎麼去調整？
林：這有好幾個層次跟面向，首先是房價太貴，且坪數越來越小，但跟日本小住宅的格局比，又還有許多努力的地方。第二是在美學上，俗話說富過三代才懂吃穿，美學確實無法一蹴可及，但如今過度講究奢華，甚至硬穿上歐洲巴洛克、洛可可的美學，這是因市場喜歡有需求，開發商才會投入資本去設計，因此這是整個社會文化素養的問題。

台灣今日被譽為是半導體的王國，技術方面非常發達，但美學不是知識性的，不是努力用功學習就能達成，而是來自精神感官，必須要打開去感受、去感動美，比如我們去日本時，很快就能理解為何日本的美是這樣的，因美是從身處土地的文化、風土、自然中長出來的，而影響到所有的事情。我不是要台灣去學日本或跟日本比，而是要開始知道美的重要性，一點一點累積，所以我很重視教育。我很幸運因為家庭背景，很早就知道藝術的重要性，但在現實環境中，美常常是排在後面的，大眾常會認為這沒有生產力，但現在全球先進國家，已經開始善用美學、利用文化去創造經濟價值，所以台灣勢必要跟上。

建築師是特別的，跟藝術家不那麼相像，因藝術家基本上是沒有邊界的，只要他想都能去創作，但建築師必須考量市場、考量業主跟使用的需求，還要整合各個不同領域的專業技術，最後還必須有美學跟創新，所以我認為建築反映的，是更高的美學，代表的是整個社會共通的美學價值。但不論是建築師或是藝術家，我想大家思索的原點，應該都是「人」。

王：老師歷年擔任多個重要機構的主事者，以及多項展覽的策展人，有沒有統御或管理的心得，能提供給建築師參考？
林：本質上就是凝聚大家的共識，而不是高高在上管理別人。但是做為一個領導者眼光跟遠見是很重要的。但是我也不會找一群聽話的人，然後硬拖著他們往前走，而是去找一群比我更熱情、更有想法、更投入的人，我的責任是去激發他們，並支持他們，關鍵的是該做決策的時候我會下決定，但整個過程是柔軟的，我清楚知道方向在哪，讓團隊一起朝著目標往前邁進。

追求卓越不斷創新價值，一直是我的目標。